🌿 拾光日常｜春耕的那道光

｜田裡的那一道光，叫做等待收成。

傍晚的田埂，把一天的熱氣慢慢收起來。

水面映著夕陽，像是把光，一寸一寸種進田裡。

這時候的稻田，還只是剛起步的綠。

但對農民來說，一整年的重量，早就已經開始了。

台灣的水稻，從春耕開始，就是一段不輕鬆的路。

清晨天還沒亮，就得下田整地、灌水、插秧。

一株一株插進泥土裡，不只是秧苗，也是時間與體力的累積。

接下來的日子，更沒有真正的「休息」。

天氣太熱，要顧水；

雨下太多，要排水；

風太大，要擔心倒伏；

蟲害、病害，每一關都不能鬆懈。

每天看著稻子慢慢長高，

那不是「自然長成」，

而是人一點一滴顧出來的。

有時候，一整天彎著腰在田裡，

回到家，身體像被時間壓過一樣沉。

但隔天，還是得再來一次。

最近國際局勢也讓農業多了一層壓力。

中東衝突影響荷姆茲海峽，連帶衝擊全球化肥供應，價格明顯上升。

對農民來說，這些變化不是新聞而已，

而是實實在在的成本增加。

但田還是要種，季節不會等人。

等到金黃的那一天來臨，

站在田邊，看著整片稻浪，

會突然明白——

原來那些早起、那些辛苦、那些不被看見的日子，

都已經變成了眼前的風景。

而那道曾經落在水面的夕陽，

也悄悄長成了，一整季的收成。